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MELANIA, YARA, SARAH E LE ALTRE

Alcune fra le vicende di “nera” che tengono col fiato so-
speso l’opinione pubblica conducono immancabilmente
alla camorra. Ma a spuntare fra le pieghe di atroci vi-
cende familiari non è solo l’ombra dei clan, perché in-
numerevoli si rincorrono gli errori investigativi, le peri-
zie frettolose, le omissioni tutt’altro che involontarie. E’
l’immagine complessiva di un pianeta giustizia da bri-
vido. Ecco allora la ricostruzione ragionata di casi uma-
ni e giudiziari che, forse non a caso, vedono come vit-
time alcune giovani don-
ne. Tutte troppo belle, e
troppo innocenti, per con-
tinuare a vivere.

S
ANGUE, Satana, Setola. Tre “S” in-
candescenti spuntano dalle inda-
gini su alcuni tra i più efferati de-
litti che hanno popolato la crona-
ca nera italiana nel corso dell’ul-

timo anno. E tre sono anche le giovani
donne al centro dei noir al fulmicotone

tella, nella zona di Ascoli Piceno, dove lui
prestava servizio come addestratore delle
giovani reclute, tutte donne, presso la ca-
serma “Emidio Clementi”.

Due giorni dopo Melania, 29 anni,
un’avvenenza da lasciare senza fiato, vie-
ne trovata poco distante dal luogo presunto
della scomparsa. E’ stata massacrata con
23 coltellate, alcune formano sul suo cor-
po martoriato una svastica.

Dopo la lunga serie di clamorose con-
traddizioni - e forse anche in seguito alle
ripetute “sceneggiate”, sempre a beneficio
di telecamera - il 21 giugno scorso Salva-
tore viene ufficialmente iscritto dalla Pro-
cura di Ascoli nel registro degli indagati
per l’assassinio di sua moglie.

Fin qui i fatti, il dato stringato delle
cronache giudiziarie. Ma andando a rovi-
stare dentro il calderone dell’hinterland
napoletano e del suo milieu arroventato
da ceffi criminali, possono saltar fuori sor-
prendenti coincidenze, omonimie, parti-
colari sconcertanti. 

Da queste parti niente, nemmeno l’as-
sonanza fra cognomi identici, può essere
data per scontata. Ma di sicuro a un tiro
di schioppo da Frattamaggiore, il paesone
in cui vive la famiglia del vedovo, c’è Gru-
mo Nevano, altro popoloso comune a nord
di Napoli. Tanto unite, le due cittadine, da
condividere la stessa stazione ferroviaria.
E di Grumo Nevano è un altro Parolisi che
riempie le pagine di nera della stampa lo-
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che tengono il Paese inchiodato ai tele-
schermi nella ricerca della verità sul lo-
ro tragico destino. Prima, ad agosto 2010,
Sarah Scazzi. Poi Yara Gambirasio, a no-
vembre. Infine Melania.

Partiamo dall’ultima, perché è proprio
intorno all’assassinio di Melania Carme-
la Rea che si concentrano i fantasmi del-
le tre “S”, sempre più strettamente intrec-
ciati fra loro, man mano che le indagini
proseguono. Il marito, caporal maggiore
Salvatore Parolisi, dichiara che è scom-
parsa intorno alle 14.30 del 18 aprile scor-
so. Secondo il racconto dell’uomo la cop-
pia, insieme alla loro bambina di 16 me-
si, si era recata in gita al Bosco della Civi-

LE BELLE  

e le bestie

Da sinistra, Sarah
Scazzi, Melania Rea e
Yara Gambirasio. 
Nella pagina accanto,
Salvatore Parolisi.
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turita la retata che nelle scorse settimane
ha portato all’arresto della Titta.

Non è stato finora possibile accertare
se conoscesse o frequentasse Salvatore Pa-
rolisi. «Ma è certo - commenta un esper-
to di fatti militari - che si tratta di “coin-
cidenze” quanto meno sorprendenti. Nè
va dimenticato che il 235esimo Rav (Reg-
gimento Addestramento Volontari) di
Ascoli dipende direttamente dalla caser-
ma “Oreste Salomone” di Capua, che ne
rappresenta il quartier generale». E questo
ci riporta, ancora una volta, nel casertano.

SETOLA CHIAMA, SATANA...
E’ il 26 gennaio del 2010 quando il cada-
vere di Gerardo Del Sorbo, 43 anni, im-
prenditore, viene ritrovato a Boscoreale nel
cortile della sua azienda, mutilato del ca-
po e degli organi interni. Stessa macabra
sorte anche per il pastore tedesco di Del
Sorbo. La pista seguita dagli inquirenti è
quella di un omicidio commesso nell’am-
bito di rituali camorristici o satanici. An-
che se una cosa - par subito di capire - non
esclude l’altra. «Il dubbio inoltre - veniva
sottolineato nelle cronache locali - è ali-
mentato dalla circostanza che il fatto è av-
venuto a pochi giorni da 86 ordinanze di
carcerazione al clan Gallo, attivo proprio
nella zona del massacro, ed il sequestro di
beni per 65 milioni di euro e di 737 chili
di cocaina. Probabilmente - veniva ag-
giunto - ciascuna delle terribili azioni com-
piute sul corpo della vittima costituisce un
messaggio simbolico da lanciare verso l’e-
sterno, affinché nessuno ripeta l’“errore”
di Gerardo. Ed è proprio questa la pista
che stanno battendo gli agenti che, in que-
sto momento, si occupano delle indagini
su questo terribile e sconcertante caso di
cronaca nera».

Le indagini sull’omicidio horror di Del
Sorbo non hanno ancora consentito di ri-
costruire il volto dei killer. Ma permetto-
no a noi di proseguire lungo il percorso,
non meno tenebroso, che dalla camorra
conduce ai rituali, quelli di tipo satanico.
O anche massonico.

Perché è proprio in questa direzione
che va un’altra pista investigativa per ar-
rivare agli assassini di Melania Rea. La sto-

L’INCHIESTA

PERIODICAMENTE, con la ritualità ineluttabile de-
gli anni e della stagioni, anche il caso di

Ylenia Carrisi si riapre. Ma solo sulla stam-
pa. Dal punto di vista giudiziario, infatti, la vi-
cenda è purtroppo chiusa da anni. Almeno da
quel dicembre del 1994, quando un allora
mensile regionale, la Voce della Campania,
esce con la notizia a tutta pagina in coperti-
na: Ylenia Carrisi, splendida figlia di Al Bano
e Romina Power, è stata uccisa ad Haiti nel
corso di un rito woodo. Il Viminale era stato
informato della notizia fin dal mese di gennaio
‘94, durante le prime, frenetiche settimane se-
guite alla scomparsa. A trasmettere la notizia
era stata la nostra ambasciata a Santo Do-
mingo. Ma quel fax era finito in un cassetto
per mesi. Fino a quando qualcuno non ne ave-
va rivelato l’esistenza ai giornalisti della Voce.

Oggi, mentre rimbalzano notizie sulla pre-
sunta presenza di Ylenia in un convento dell’A-
rizona, dove vivrebbe in buona salute, rico-
struiamo quanto avevamo pubblicato nella no-
stra inchiesta di diciassette anni fa. A comin-
ciare dalle ragioni per cui quel fax era stato
insabbiato. A metà anni ‘90 Haiti è teatro di
«uno scontro - scrivevamo - che potrebbe tra-
sformare quello Stato centroamericano nel fo-
colaio d’una nuova polveriera internazionale».
«Le truppe statunitensi si preparano allo sbar-
co per ripristinare l’ordine nella turbolenta geo-
grafia haitiana. E un incidente diplomatico di
ingente portata, come la morte in atroci cir-
costanze di una cittadina italiana, potrebbe
compromettere i delicati equilibri della partita
che si sta giocando sul Mar dei Caraibi. Una
partita su cui, come si racconta in ambienti vi-
cini alla Casa Bianca, potrebbe aver avuto un
ruolo inconfessabile il timore manifestato da
Bill Clinton di inserirsi nello scontro fra Jean
Baptiste Aristide ed il generale Raoul Ce-
dras. Entrambi i capi di stato haitiani, infatti,
sono tutt’altro che estranei ai rituali voodo, la
religione dominante nell’isola. Tutti motivi che
avrebbero fatto salire la febbre intorno al ca-
so Ylenia, fino alla decisione di “seppellire” le
notizie sulla sua scomparsa». Per avere con-
ferme a quanto rivelato dalla nostra fonte, con-
tattammo al telefono l’allora ambasciatore ita-
liano nella Repubblica Domenicana, Tomma-
so de Vergottini. Il contenuto della conver-
sazione, registrata, forniva la prova che quel
fax era stato realmente spedito al nostro mi-
nistero degli Interni.

Nel 1994 internet esisteva solo nella fan-
tasia dei ricercatori e la Voce veniva distribui-
ta esclusivamente in Campania. Ma poche ore
dopo l’uscita in edicola del giornale ricevem-
mo una telefonata in redazione. Era uno dei
legali della famiglia Carrisi. Lo sapevano già,
ci disse. Ma preferivano restare chiusi nel lo-
ro dolore. 

Clinton e il caso Ylenia

cale. Si chiama Andrea, ma nel gergo dei
clan viene definito “zia chiattona”. Sì per-
ché Andrea Parolisi, nato il 12 gennaio
1966, è da alcuni anni un collaboratore di
spicco per la Dda partenopea e per il pro-
curatore aggiunto Sandro Pennasilico. Gra-
zie alle verbalizzazioni di Parolisi, che è a
piede libero, sono state messe a segno le
principali operazioni che hanno di fatto
sgominato gli Scissionisti, la sanguinaria
fazione Amato-Pagano dei clan di Secon-
digliano collegata ai casalesi di Giusep-
pe Setola. 

Indagini che vedono un’accelerazio-
ne frenetica nei primi mesi di quest’an-
no. Il 16 febbraio viene catturato dopo
una lunga latitanza il superboss Dome-
nico Antonio Pagano, 44 anni, ultimo dei
capi del clan fondato da Raffaele Amato
dopo la scissione con i Di Lauro. Un’al-
tra grossa operazione risale poi ad aprile
scorso quando, grazie alle confessioni di
Parolisi ed altri pentiti, al clan è stata in-
ferta la mazzata finale, con l’arresto di 13
persone legate al ras della droga Ferdi-
nando Cifariello ed il sequestro di 160
chili tra cocaina e hashish, di armi, auto
di lusso, appartamenti e terreni per diversi
milioni di euro. L’8 giugno scorso, infine,
l’arresto ai Camaldoli di Carmine Amato,
reggente del clan camorristico Amato-Pa-
gano, inserito nell’elenco dei 100 latitanti
più pericolosi. 

Forse l’omonimia fra i due Parolisi
non ha nulla a che vedere col brutale
omicidio di Melania. Eppure lo spettro
della camorra comincia ad allungarsi su
tutta la vicenda a metà giugno, quando
irrompe sulla scena giudiziaria l’arresto
di Laura Titta, la soldatessa venticin-
quenne che era stata addestrata ad Asco-
li e che si trovava proprio nella caserma
Clementi quando sono scattate le manet-
te. Il suo reggimento è lo stesso che vede
come istruttore Salvatore Parolisi. 

L’accusa per la giovane è di favoreg-
giamento nei confronti di boss latitanti del
clan dei Casalesi. In particolare, nel 2008
Laura avrebbe ospitato a casa sua l’allora
latitante Emilio Di Caterino, braccio de-
stro dello stragista Giuseppe Setola. E dal-
le rivelazioni del pentito Di Caterino è sca-

   
La copertina della Voce di dicembre ‘94.
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ria è quella di uno stimatissimo pubblico
ministero della Procura di Roma. Il suo
nome è Paolo Ferraro, una carriera co-
stellata di encomi e valutazioni positive.
Fino a quando comincia a lavorare sugli
oscuri movimenti di persone che si agita-
no la notte nella cittadella militare della
Cecchignola, alle porte di Roma. Perché è
proprio lì che Ferraro per puro caso va ad
abitare nel 2008. Ed è lì che sorge il Co-
mando dei supporti delle forze operative
terrestri dell’esercito italiano. «Ho scoper-
to un mondo oscuro, ambiguo - ricostrui-
sce il pm - dove uomini, donne e bambi-
ni consumavano strane attività anche di
tipo sessuale».

Dal momento in cui le indagini di Fer-
raro divengono pubbliche comincia una
autentica persecuzione ai suoi danni. A
metterla in atto sarebbero state alte sfere
istituzionali, fino al punto da porre in dub-
bio la sanità mentale del magistrato e cer-
care di imporgli il ricorso ad un TSO, il
trattamento sanitario obbligatorio per i ma-
lati di mente. 

La vicenda sfocia in un clamoroso
provvedimento del Csm, che il 20 giugno
scorso commina a Ferraro una “sanzione”
esemplare: quattro mesi di riposo forzato.
Uno stop definitivo, insomma, alla sua at-
tività. Difeso dall’avvocato Giorgio Carta,
il sostituto procuratore non ci sta e in una
conferenza stampa al calor bianco prean-
nuncia l’imminente ricorso al Tar per ve-
dere riconosciuto il suo diritto a lavorare. 

La miccia, l’ultima, era stata innesca-
ta quando a fine maggio, proseguendo ne-
gli accertamenti su presunti giri di satani-
smo massonico all’interno di certi settori
delle forze armate nostrane, Ferraro aveva
ipotizzato una relazione fra questi torbidi
fenomeni e l’omicidio di Melania. 

«Il magistrato - scrive Matteo Corsini
sul sito d’inchiesta Corsera.it - possiede i
file audio che fotografano momenti scon-
certanti di festini alterati dall’assunzione
di ketamina, un potente anestetico disso-
ciativo che procura fenomeni cosiddetti di
near-death experiences». Tutto ciò «lasce-
rebbe presagire che vi sia una struttura in-
terna, doppia alle organizzazioni militari,
un “secondo” esercito».

La povera Melania stava cercando di
sfuggire a qualcosa di così tremendo e di
proteggere la sua bambina? La parola pas-
sa naturalmente agli inquirenti, ma con
tutte le difficoltà connesse ad un accerta-
mento che, se effettuato fino in fondo, po-
trebbe avere conseguenze anche sulla lo-
ro stessa carriera professionale. Ferraro do-
cet. A noi resta solo da ricordare un fred-
do dato statistico: in Italia scompaiono nel
nulla ogni anno duemila bambini. Mille
dei quali non verranno mai più ritrovati.
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Yara, i Locatelli e la Costa del Sol 
MALEDETTA camorra. Che ricorre ogni volta,

come un macabro rituale, negli omicidi più
atroci ed efferati. Anche in questo. Sì, c’è l’om-
bra dei clan del napoletano che si allunga sul-
la morte della piccola Yara Gambirasio. Più
volte se ne era parlato nei primi mesi delle in-
dagini. E le informazioni circolavano a mezza
bocca in paese, dentro una Brembate scon-
volta ed impaurita. Qualche telefonata era arri-
vata anche alla Voce: «indagate bene sul clan
Mazzarella. Qui lo sanno tutti che poteva es-
serci la mano della camorra. Tanto che alla Zin-
gonia (un quartiere ghetto al confine di Brem-
bate, ndr) sembra ormai di essere a Secondi-
gliano o a Forcella, si spaccia in ogni angolo
di strada...».

E allora proviamo a partire da una rico-
struzione cronologica dei fatti. E occhio alle da-
te. E’ il 12 ottobre del 2010 quando i finanzieri
del nucleo operativo antidroga, arrivati in pro-
vincia di Bergamo su ordine della Direzione an-
timafia partenopea, arrestano i fratelli Massi-
miliano e Patrizio Locatelli. I due gestivano
un’impresa edile nel campo della pavimenta-
zione. Affari a gonfie vele: dalle migliaia di al-
loggi per i terremotati dell’Aquila, fino al nuovo
centro commerciale di Mapello, nel comune di
Brembate. 

Il blitz del 12 ottobre era scattato nell’am-
bito dell’Operazione Box, che sempre nel 2010,
a maggio, aveva condotto per la terza volta in
manette Pasquale Claudio Locatelli, padre
dei due imprenditori napoletan-bergamaschi,
nonché elemento di spicco del sodalizio crimi-
nale collegato al clan Mazzarella, con solide ba-
si logistiche nella Costa del Sol, in Spagna. Pe-
santi le accuse, riciclaggio e narcotraffico, an-
che per i Locatelli junior, la cui azienda è sta-
ta affidata dalla Dda di Napoli al custode giu-
diziario Cesare Mauro. I beni sequestrati am-
montano a 10 milioni di euro.

Prima ricorrenza. Quello di Mapello è lo
stesso cantiere in cui i cani molecolari hanno
più volte fiutato le tracce di Yara, la tredicenne
di Brembate scomparsa la sera del 26 no-
vembre 2010 all’uscita dalla palestra e ritro-
vata cadavere il 26 febbraio 2011 in un cam-
po di Chignolo d’Isola, distante pochi chilome-
tri. Quando Yara viene rapita sono trascorsi po-
co più di 40 giorni dall’arresto dei Locatelli. E
molti fanno notare la ritualità fra le date: 90
giorni esatti dalla scomparsa. Tre mesi. 

Seconda ricorrenza. Sponsor ufficiale del
Palazzetto dello sport di Brembate, dove Yara
si allenava, accingendosi a diventare una stel-
la della ginnastica ritmica, era stata a lungo
proprio la Lopav Pima dei fratelli Locatelli.

Terza. Fulvio Gambirasio, padre di Yara,
lavora da sempre nel campo della pavimenta-
zione edile. Attualmente risulta dipendente del-

la Gamba coperture, ma pare accertato che
questa ditta abbia avuto in passato rapporti di
collaborazione proprio con la Lopav.

La gente del posto parla di grossi giri di
manodopera straniera, molto spesso al nero,
ma soprattutto di «appalti e subappalti che poi
coinvolgevano sempre le stesse ditte». Quan-
to alla Lopav Pima, qui se ne parla come di un
fulcro economico e sociale sul territorio per an-
ni. E riecheggia ancora l’eco delle iniziative “be-
nefiche” messe in campo dagli imprenditori ca-
morristi, come il dono di attrezzature per i par-
chi giochi dei bambini, o le feste sui campi or-
ganizzate con le famiglie dei 140 dipendenti.
Senza contare, poi, le sponsorizzazioni sporti-
ve e gli spot nelle tv locali. Ma c’è di più: «Nel
2009, prima che scattassero i provvedimenti
antimafia a carico dei fratelli Locatelli - rac-
contano a Brembate - all'open day della Lopav
parteciparono membri delle forze dell’ordine,
due magistrati, il direttore di un carcere, politi-
ci e religiosi locali», benché, come abbiamo vi-
sto, fosse già noto alle cronache il profilo ca-
morristico di Locatelli senior.

Ancora. Fra gli extracomunitari che lavora-
vano al cantiere di Mapello c’era anche lui, il
marocchino Mohamed Fikri, 22 anni, prima
fermato e poi rilasciato nell’ambito di un pa-
sticcio investigativo basato sulla traduzione di
una frase intercettata del giovane («Dio, Dio, fa
che risponda» sarebbe stata tradotto come
«Che Allah mi perdoni, ma non l’ho uccisa io»).
Di sicuro, il giorno dopo la scomparsa di Yara
il ragazzo aveva già preso il largo. Forse, uno
dei tanti testimoni scomodi. Che voleva scam-
pare a un destino già segnato.

Infine le coincidenze. Impressionanti. Il 25
novembre, poche ore prima della scomparsa
di Yara, si toglie la vita nel suo ufficio della ca-
serma di Zogno, in zona Brembate, il brigadiere
Pierluigi Gambirasio, 53 anni. Non lascia nem-
meno un biglietto che spieghi il suo gesto. Si
siede alla scrivania, estrae la pistola d’ordinanza
e si spara in bocca. I suoi familiari negano la
parentela con la famiglia di Yara: probabilmen-
te si tratta anche qui d’un caso di omonimia.
E’ certo, però, che il brigadiere si occupava
proprio del traffico di stupefacenti nel territorio
della Val Brembana.  
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Sarah quel fiore
nel deserto
Il deserto di Avetrana, le matrone locali, brune, corpu-
lente. E quello scricciolo biondo con le fattezze di una
mannequin. E poi il circo mediatico. Quello che, come
rivela alla Voce  un giornalista locale, offre tremila euro
a cranio per sedere nei salotti televisivi. Così arriva per
le famiglie Scazzi e Misseri uno stuolo di consulenti... 
ROSITA PRAGA

LA PRIMA A SPARIRE nel nulla, inghiotti-
ta da un buio bestiale, e poi ritrovata
col volto e le membra maciullate dal-

l’acqua di un pozzo, era stata lei, un’altra
ragazza-bambina di bellezza spettacolare.
Perché quella di Sarah Scazzi, 15 anni di
Avetrana, paesone di confine tra Taranto,
Brindisi e Foggia, non era certamente
un’avvenenza comune. Soprattutto per
queste terre, prodighe di corpulente ma-
trone brune, sul genere di Sabrina Misse-
ri, e avara di figurine dai tratti nordici, quel
biondo solare dei capelli, occhi color del
cielo, il fisico da indossatrice che già si
sposa con la grazia naturale del porta-
mento. Così chi la conosceva descrive la
dolce Sarah: un fiore nel deserto, una ra-
gazza sognante che quasi certamente, co-
me avviene di solito a quella età, neppu-
re lontanamente era consapevole di pos-
sedere tanto fascino.

C’è un punto che oggi, nel disastro in-
crociato delle indagini, viene chiaramen-
te alla luce. E potrebbe in qualche modo
andare nella direzione di una pista che la
Voce aveva indicato qualche mese fa. Quel
punto è la verginità della bambina. Che fi-
nisce con l’inchiodare la zia, Cosima Mis-
seri, arrestata proprio per l’intercettazione
di una conversazione tenuta in carcere con
il marito, l’ormai “famigerato” zio Miche-
le Misseri. E’ il 23 maggio e Cosima, che
era ancora in stato di libertà ed era anda-
ta a colloquio con lui, ordina a Michele:
«devi dire che l’hai violentata tu, hai ca-
pito? Devi dire che hai abusato del suo cor-
po dopo averla uccisa!».   

La violenza carnale su Sarah è proba-
bilmente al centro di tutta la tragica vi-
cenda. Ma non è quella di zio Michele,
che probabilmente non c’è mai stata.

Come nei casi di Melania e di Yara,
anche per l’assassinio di Sarah un movente
certo e definito non è mai stato trovato. Si
ruota intorno a sole ipotesi, nessuna del-
le quali finora è riuscita a diventare un so-
lido motivo per spiegare un omicidio co-
sì atroce e dalle conseguenze irreparabili
per l’intera famiglia. 

Perciò torniamo indietro e procediamo
con ordine. 

E’ il 26 agosto del 2010 e Sarah Scaz-
zi ha deciso di andare al mare. Passerà dal-
la casa della cugina Sabrina in via Deled-
da, al centro di Avetrana, poi raggiunge-
ranno una terza amica che le aspetta. Po-
co dopo le 14 Donato Massari, padre di

       

La seconda coincidenza, l’ultima, potreb-
be forse offrire una spiegazione. Perché ad
aprile scorso, sempre nell’ambito della Opera-
zione Box, i militari del Goa della Guardia di Fi-
nanza di Napoli hanno catturato a Bergamo
quello che è considerato l’informatore della hol-
ding Locatelli. Si tratta di Gianfranco Beni-
gni, ex carabiniere del Ros, accusato di as-
sociazione per delinquere finalizzata al traffico
internazionale di droga. Benigni - questa l’im-
putazione - era stato assoldato dai trafficanti
del clan Mazzarella per fornire ai Locatelli in-
formazioni riservate riguardanti indagini in cor-
so, intercettazioni o misure cautelari a loro ca-
rico».

«L’arresto di Benigni - commenta il procu-
ratore aggiunto di Napoli Rosario Cantelmo
- rappresenta l’ultimo sviluppo della Operazio-
ne Box, l’inchiesta giudiziaria su un sodalizio
collegato col clan camorristico dei Mazzarella
e con basi logistiche in Spagna, sulla Costa
del Sol, attivo nell’importazione di ingenti quan-
titativi di hashish destinati allo spaccio, in Cam-
pania e nel Lazio». «Il gruppo di narcos italo-
spagnoli capeggiato da “Mario di Madrid” (so-
prannome di Pasquale Claudio Locatelli, ndr) -
viene aggiunto - è ritenuto uno dei principali
fornitori di hashish del mercato italiano, in par-
ticolare di quello napoletano, controllato dal
clan Mazzarella di San Giovanni a Teduccio».

Tutto questo non è bastato finora agli in-
quirenti bergamaschi - in prima fila la pm Ma-
ria Letizia Ruggeri - per seguire fino in fon-
do la pista della camorra nelle indagini finaliz-
zate a scoprire chi ha massacrato e reso irri-
conoscibile il corpicino di Yara Gambirasio.

Un primo piano di Sarah Scazzi. 
In alto, Yara Gambirasio e, sotto, 
Patrizio Locatelli.
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una compagna di scuola di Sarah, dichia-
ra di aver notato l’Opel Astra station wa-
gon di Cosima Misseri passare ad alta ve-
locità all’incrocio di viale Kennedy, per
poi dirigersi verso via Deledda. Negli stes-
si minuti e nel medesimo luogo un fioraio
vede Cosima che costringe Sarah a salire
sulla sua auto. Dopo aver verbalizzato di-
nanzi agli inquirenti, il fioraio ritratta. Spie-
ga che si è trattato di un sogno. 

Ad auto-accusarsi dell’omicidio e del
vilipendio di cadavere, dopo averne fat-
to ritrovare i vestiti bruciati e il corpici-
no nudo, calato nel pozzo del suo pode-
re, è il capro espiatorio di tutta la storia,
lo zio Michele. Sabrina, accusata dell’o-
micidio, è in carcere da diversi mesi, co-
sì come da qualche settimana Cosima.
Michele è tornato a casa.

Tace Concetta Spagnolo Serrano, so-
rella di Cosima e madre della piccola.
Chiusa in un dolore troppo grande per
essere detto. Ma che, insieme al corpici-
no di Sarah, sta trascinando a galla gior-
no dopo giorno la saga familiare più mo-
struosa che sia mai stata raccontata.

I CONTI CHE NON TORNANO
Fra i conti che non tornano c’è ovvia-
mente, al primo posto, la fragilità palese
del movente individuato dalla Procura di
Taranto: la rivalità fra Sabrina e Sarah, che
nutrivano entrambe attrazione per lo stes-
so ragazzo. Una causa tanto inconsistente
da indurre il gip a “rinforzarla” con la sto-
ria dei presunti rancori tra le sorelle Ser-
rano, Concetta e Cosima, in merito ad una
eredità lasciata dai genitori. Tutti fattori
che ben difficilmente potevano indurre
madre e figlia a strangolare la ragazzina e
ad occultarne il cadavere.

Sarah doveva rappresentare piuttosto
un pericolo, tanto per l’intero contesto fa-
miliare, quanto per la relativa agiatezza
raggiunta in quella villetta al centro del
paese, circondata da giardini, orto e po-
dere. Le scene degli interni le abbiamo vi-
ste per ore in tv. Il salotto buono, la cuci-
na attrezzata, il tinello soggiorno con tv
color e apparecchiature fra le più moder-
ne.

Già. La grande questione aperta ri-
guarda proprio i mezzi economici delle fa-
miglie Scazzi e Misseri. Una disponibili-
tà che ha permesso loro di arruolare in
quattro e quattr’otto stuoli di avvocati e
consulenti da far invidia ai processi dei
magnate del petrolio, a cominciare dall’ex
generale del Ris Luciano Garofano. 

Antonio Giangrande, giornalista di
Avetrana e fondatore della battagliera As-
sociazione contro tutte le mafie, ricono-
sciuta dal ministero dell’Interno, offre una
plausibile spiegazione: «sono le nuove re-

gole del circo mediatico - dichiara alla Vo-
ce - che ormai ruotano intorno a tutti i ca-
si come questi. Molti consulenti si pro-
pongono direttamente alle famiglie e ac-
cettano di assisterli gratis perché, da un
momento all’altro, diventano star televisi-
ve, con passaggi ripetuti da un’emittente
all’altra. Il che - aggiunge Giangrande - non
comporta solo un ritorno in termini pub-
blicitari, ma anche pagamenti diretti. Mi
risulta che per ogni presenza in studio ri-
cevano “rimborsi” intorno ai tremila euro
ciascuno. Basta fare le somme».

Giangrande è noto anche come impla-
cabile accusatore di ritardi, lentezze ed
omissioni che a suo dire verrebbero “re-
golarmente” commessi nel tribunale ta-
rantino, la cui Procura è impegnata sulle
indagini per il delitto di Sarah. «La stam-
pa di Taranto e i corrispondenti locali di
testate nazionali, salvo qualche rara ecce-
zione in provincia - tuona - sono stati il
megafono della procura di Taranto, spo-
sandone in toto la strategia giudiziaria. Mai
una critica ai magistrati su come sono sta-
te svolte ricerche ed indagini».

Le critiche però ci sono e vengono
avanzate nella zona da più parti, quasi
sempre in privato. La gente in paese si do-
manda ad esempio «perchè, mentre il cor-
po di Yara è stato esaminato per circa tre
mesi, quello di Sarah dopo pochi giorni è
stato consegnato alla famiglia. Eppure si
trattava di due cadaveri ritrovati più o me-
no nelle stesse condizioni: Sarah in un
pozzo, semi immersa nell’acqua, e Yara
esposta per qualche mese alle intemperie».
Circola insomma la sensazione che la con-
fessione di Michele Misseri, poi ritrattata
e diventata un j’accuse ai danni della fi-
glia Sabrina e della moglie, fosse la strada
più semplice per risolvere il giallo. Ma for-
se non l’unica. E, sicuramente, non quel-
la che risponde a tutte le domande, in pri-
mis quelle, ricorrenti, sul vero movente.  

«Ma la Procura - incalza un avvocato
del posto - è mai stata sfiorata dall’idea che

quel territorio è il cuore di un forte radi-
camento di criminalità organizzata che va
sotto il nome di Sacra Corona Unita?».

LE BAMBINE VENDUTE
Così torna alla mente, martellante, anche
quell’ordine ripetuto più volte da Cosima
al marito. La violenza carnale, vera o pre-
sunta che sia, è con tutta evidenza l’ele-
mento centrale, la chiave di volta di que-
sta tragica storia. La perizia medico lega-
le non è stata in grado di accertare l’e-
ventuale stupro. Ma il punto forse è an-
cora un altro. Perché bisognava con ogni
mezzo nascondere che la giovane era sta-
ta fatta oggetto di uno o più rapporti ses-
suali? Cosa sapeva e cosa avrebbe potu-
to rivelare in proposito la piccola Sarah?

Qualcuno aveva approfittato della sua
avvenenza per costringerla ad essere vit-
tima di attenzioni da parte di persone fa-
coltose, o di vip?

E’ possibile che le indagini si rivol-
gano ora anche in questa direzione.

Di certo resta un contesto ambienta-
le, come quello pugliese, che vede il cri-
mine organizzato - e in particolare la co-
siddetta Sacra Corona Libera, filiazione
della Sacra Corona Unita dedita all’uso
di minorenni - all’opera su due principali
filoni di attività illecite: il narcotraffico e,
appunto, la prostituzione, realizzata rele-
gando le donne in schiavitù. Secondo il
più recente rapporto Eurispes, la Sacra
Corona Unita incassa 878 milioni di eu-
ro l’anno dal traffico di stupefacenti. Se-
gue a ruota la prostituzione minorile, con
un fatturato pari a 775 milioni di euro
l’anno. Usura ed estorsioni sono solo al
terzo e quarto posto. Va ricordato infine,
sul piano storico, che a porre le basi per
la nascita della Sacra Corona era stata una
costola pugliese della Nuova Camorra Or-

MELANIA, YARA, SARAH E LE ALTRE

Concetta Serrano e, a destra, la sorella Cosi-
ma durante una puntata di “Porta a Porta”.
Nella pagina accanto, Alma Manuela Tirone. 


